
Geachte aanwezigen,  
 
Mij is verzocht om u vandaag enkele gedachten over taal en beeld toe te vertrouwen en daarvoor 
neem ik u om te beginnen mee naar het jaar 1997. De economie floreerde, het belang van kunst 
werd door iedereen onderkend, ogenschijnlijk was het leven een groot feest, maar ik zat in de put. 
Want ik was vijftien en als enige van mijn klas nog niet bezig met de groeispurt, wat mij naast kort 
ook eenzaam maakte. Ik viel door mijn geringe omvang een beetje buiten de groep en als dat 
gebeurt als middelbaar scholier, houd je tijd over. Je zag er nog te jong uit om de discotheek 
binnen te komen en je leeftijdsgenoten werden liever niet met je geassocieerd want straks dacht 
men nog dat ze met brugklassers omgingen. Als gevolg van mijn verticale beperking, die 
daardoor ook mijn sociale en dus recreatieve mogelijkheden sterk inperkte, had ik één ding in 
overvloed: tijd. Uren die ik uiteraard niet besteedde aan het maken van huiswerk, maar aan 
tekenen en schilderen. In die periode had ik mij voorgenomen om net zoals mijn oom het te gaan 
maken als kunstenaar. Hij, Franz Deckwitz, was schilder van magisch-realistische werken. 
Adembenemende landschappen waar kubussen, limoenen en gigantische paprika’s aan waren 
toegevoegd die voor de nodige symbolische verwarring zorgden waardoor zijn werk als een 
tierelier verkocht. Oom Franz woonde het grootste deel van de tijd in New York, wat mij ook wel 
wat leek, al was het maar omdat de gemiddelde lengte daar veel lager scheen te zijn dan in 
Nederland. 
 
 En zo ik besteedde de oceaan aan tijd die ik dankzij mijn bonsaiomvang ter beschikking 
had, aan het mezelf te leren etsen, schilderen en tekenen. Het werd nooit echt wat met mijn 
beeldende carrière.  Dat ik hier als dichter nu voor u sta, zegt denk ik wel genoeg, maar in die 
jaren was het genoeg om mij van de straat te houden. De eenzaamheid verdreef ik met klodders 
acryl, mijn vingers die zwart waren van de Oost-Indische inkt gaven mij het gevoel dat ik 
tenminste nog iets nuttigs met mijn leven deed. Mijn kamer was door alle doeken, verftubes en 
penselen in een beeldsmidse maar het hielp me de tijd doorkomen tot ik eindelijk begon te 
groeien. 
 
 Maar het was natuurlijk niet alleen bezigheidstherapie. Ik werd ook door de beeldende 
kunst gegrepen door de relatieve absentie van taal. Natuurlijk, bij doeken heb je titels, en onder 
foto’s bijschriften, maar je mag er tenminste dan nog zélf iets van maken. 
 
  Want in je tienerjaren word je van alle kanten met taal bestookt: via lessen Nederlands, 
werkstukken, bergen boeken, ouders die aan je kop zeuren. En dan moet je ook de dubbele lagen 
van woorden ontdekken om mee te komen met je leeftijdsgenoten: begrijpen waarom de klas 
tijdens wiskunde opeens moest lachen wanneer men het over vermenigvuldigen of aftrekken had. 
Je moest bepaalde formuleringen opeens figuurlijker opvatten dan voorheen, zoals wanneer 
iemand je tijdens een schuurfeest (ik kom uit Twente) vroeg of je meeging om brommers te 
kijken, wat betekende dat je dus vooral geen brommers ging kijken. Wat helemaal uitputtend was, 
was je bij iedere s.o. of repetitie met woorden je antwoorden en mening moest onderbouwen. 
Daarnaast moest je thuis ook als nog eens als brugman kunnen praten om meer kleedgeld los te 
peuteren van je ouders.  
 
 Ik had het in periode dus wel even gehad met woorden, en dus deed ik in een leeftijdsfase 
waarin volgens onderzoekers je talige vermogens zich exponentieel ontwikkelen, er heerlijk het 
zwijgen toe, en verdiepte me ik in de kunst waarin kijken centraal stond. Soms beklijfde een sfeer, 
soms vielen er tijdens een mooie expositie puzzelstukjes op hun plaats, soms voelde je je intuïtie 



zich scherpen en soms was er simpelweg het genoegen iets moois te zien, zonder er meteen een 
diepte-analyse bij te hoeven geven. Ik hield van het beeld, juist omdat het niet uit woorden 
bestond.  
 
 Maar toen was er in die winter van 1997 opeens een tussenuur waarin mijn docent 
aardrijkskunde me aansprak. Ze had gehoord dat ik die kerstvakantie naar Zweden zou gaan, waar 
een andere oom als jager de kost verdiende en wij de feestdagen in een paar trekkershutten 
zouden doorbrengen. Enthousiast bracht ze me een stapel boeken over Scandinavië. Daartussen 
zat de bloemlezing Het wilde plein, de verzamelde gedichten van de Zweedse poëet Tomas 
Tranströmer, vertaald door Bernlef, die ik aanvankelijk beleefdheidshalve opensloeg. Ik liet mijn 
blik over het eerste gedicht dwalen en toen werd ik gegrepen. Het oeuvre van Tranströmer opent 
met de geweldige zin ,,Ontwaken is een parachutesprong uit je dromen”. Wat een geweldig 
beeld! En al lezende stuitte ik op een gedicht dat me voor de rest van mijn leven verslaafd maakte 
aan de verskunst: 
 

STORM 
 

Plotseling stuit de wandelaar hier op de oude 
reuzeneik, als een versteende eland met een 

onmetelijk gewei staat hij voor de zwartgroene vesting 
van de septemberzee. 

 
Noorderstorm. Tijd waarin trossen lijsterbessen 

rijpen. Wakker in het donker hoor je de 
sterrenbeelden stampen in hun stallen 

hoog boven de boom. 
 
 
Wat een fantastische regels. Die maakten de nachthemel een stuk dreigender! De zin verleidde 
me om de complete tekst opnieuw te lezen. Niet alleen waren er enorme constellaties die boven 
de wandelaar in hun stallen stampten, ook was er een eik als een ‘versteende eland’ met een 
‘onmetelijk gewei’. En het bos bleek geen clubje bomen meer, maar een ‘zwartgroene vesting’ in 
september, vlak voor de herfst begint. Uit het gedicht komt een landschap naar voren dat bezield 
en gevaarlijk is. Dat is dus precies zoals het middelbare schoolplein overkomt op de gemiddelde 
puber, zeker op eentje die nog niet de groeispurt had beleefd. Toen ik naar huis fietste op die 
winternamiddag in december was het al donker aan het worden. Het was een heldere nacht, en 
boven mij gingen een voor een de sterren aan. De nachthemel was door dat gedicht van 
Tranströmer echter bezield geraakt, en ik hoorde haast de sterrenbeelden boven mijn hoofd 
daveren.  
 
 Wat ik door die ene bloemlezing leerde, is dat taal en beeld elkaar overlappen en 
aanvullen. Taal was in zekere zin net zo goed als penselen of vers schildersmateriaal. Opeens zag 
ik in dat taal meer was dan een communicatiemiddel: het kon evenzeer de woorden in het midden 
laten en beelden in je hoofd brengen, je net zo anders naar de wereld laten kijken als bijvoorbeeld 
het grafische werk van Escher of Kubin. Ik verloor daarmee natuurlijk niet mijn liefde voor de 
beeldende kunst, maar de daaropvolgende jaren werd het genieten van woordkunst wel een vast 
onderdeel van mijn ontspanning. 
 



En, om mijn verhaal nu langzaam naar deze tentoonstelling toe te trekken, enkele jaren later 
stuitte ik op een gedicht, anderen zouden zeggen kunstwerk, waarin taal en beeld op een 
magische manier aan elkaar werden geklonken: ‘Fisches Nachtgesang’ van de Duitse dichter 
Christian Morgenstern. De titel alleen al ontroert: visjes zingen voor zover we weten niet, maar 
wat als ze dat wél deden? Waarover dan? Hun favoriete waterplant, of hoe sexy kuit kan zijn? En ‘s 
nachts, als de visjes stil in het water zweven, en misschien wel dromen? Waar dromen vissen van? 
Dat ze kunnen lopen? Van haakloze wormen? Hoe het ook zij, het gedicht ziet er als volgt uit:  
 

 
 
Het gedicht bestaat louter uit haakjes en streepjes, die we in de literatuuranalyse ook gebruiken 
om metrum en ritme in een gedicht aan te geven. Het lijkt qua vorm wel een beetje op het 
schubbenspel op een vissenflank of, als je er anders naar kijkt, op de golfjes aan het 
wateroppervlak van een vijver.  
 
 Christian Morgenstern zei altijd dat vissen misschien wel niet kunnen spreken, maar dat dit 
natuurlijk niet meteen wil zeggen dat ze dan ook niet communiceren. De dichter vond het 
passend om het nachtgezang van de vis in zogeheten stemloze tekens uit te beelden. Mijn hoofd 
ging hiervan knetteren, omdat ik dit gedicht zowel als tekst als beeld beschouwde. Het vertelde 
me daardoor verschillende dingen tegelijkertijd, waardoor er in mijn hoofd verschillende 
betekenissystemen door elkaar gingen lopen, en wat er ontstond was meer dan de som der delen. 
Ik moest voor dit gedicht de wijze waarop ik poëzie begreep deels loslaten, evenals de manier 
waarop ik voorheen beeld benaderde. Ik moest mijn manier van kijken én lezen opnieuw 
uitvinden, en dat ontroerde, bracht me van mijn stuk. Om te zeggen dat ik heb gehuild toen ik 
Fisches Nachtgesang voor het eerst onder ogen kreeg gaat wat ver maar ik was wél diep ontroerd. 
 
 Wat maakte dat dit gedicht zo’n indruk achterliet? Het was niet de vervlechting van tekst 
en beeld, die kwam ik in het dagelijks leven al vaak genoeg tegen bij reclames of strips. Hier was 
meer aan de hand. In plaats van dat het een plaatje bij een praatje of andersom wordt, 
veroorzaakte de verhouding tussen taal en beeld bij Fisches Nachtgesang, en ook die bij de 
doeken die u straks kunt gaan bewonderen op deze tentoonstelling, een prettig knetteren tussen 
de hersenhelften. De taal kantelt het beeld en omgekeerd vecht het beeld de zeggingskracht van 



het woord aan. Neem het hier tentoongestelde doek van Juan Gris: Cartes à jouer et siphon, uit 
1916, speelkaarten op de wastafel, waar doorheen het woord ‘Le journal’ staat, ‘krant’. Is het 
dagelijkse nieuws bij degene die boven de wastafel staat doorgedrongen? Heeft hij daarom zijn 
kaarten open gelegd aan de rand, waardoor de grote buitenwereld doordringt in de alledaagse en 
porceleinkoele dimensie van de persoonlijke zorg? Of moeten we ‘Le journal’ niet zien als een 
inwendige stem die door het badmeubel heenschemert, maar als de hegemonie van het nieuws 
op het intieme? En zou het voor ons, Nederlandstaligen, verschil maken als hier niet in het Frans, 
maar in het Nederlands het woord krant staat? Of in het Engels? 
 

 
 

  Hier gaat betekenis knetteren op de best mogelijke manier. Ze zet de verhouding tussen 
woord en vorm op scherp. Dat vraagt om een nieuwe manier van kijken. Je wordt uitgedaagd om 
alternatieve manieren van begrijpen uit te vinden. Zelf merkte ik dat ik, toen ik de stukken van 
deze tentoonstelling van tevoren al even mocht bekijken, opeens veel ontvankelijker voor nieuwe 
invalshoeken werd. Speelser. De hier tentoongestelde stukken tonen een nieuwe blik op beeld bij 
taal en kunnen omgekeerd confronterend werken, omdat iets dat aanvankelijk slechts een tekst 
op een paneel leek nu door de museale context opeens van lading verandert.  Ze stellen je de 
vraag of je nu aan het lezen of aan het kijken bent, en vragen daarmee ook om een herijking van 
hoe je eerder deze met vaardigheden omging en interpreteerde. 
 
 En daarmee wordt deze tentoonstelling meer dan alleen een boeiende verzameling 
stukken waarmee we de verhouding tussen taal, beeld en context kunnen bevragen. Ze zorgt voor 
een omschakeling van ons als lezer, kijker en als interpretator. En dat geeft deze ruimtelijke 
bloemlezing een enorme meerwaarde. Ze zorgde er bij mij voor, en hopelijk straks ook bij u, dat 
mijn hoofd door plafonds ging, waarvan ik niet wist dat ze niet bestonden. Het achterblijven van 
een groeispurt kan, zo weet ik uit ervaring, veel moois opleveren, waardoor je uiteindelijk harder 
groeit dan je ooit voor mogelijk hield. Dank u wel. 


